Rindu lelaki itu

Lelaki unggul. 

Yang cintanya dia pada bondamu hingga tersulam dirimu,
yang mengerjakan tulang empat keratnya menyekolahkanmu,
yang menghisab gaji bulan-bulan membeli susu tepung mahal,
yang menangguh impiannya untuk mencanting impianmu,
yang perkenalkan Al-Quran dan Tuhan serta muzik dan matematik,
yang mengucup dahimu sebelum sempat bibir-bibir lain mengucup dahimu,
yang mengazankanmu sebelum sempat bunyi-bunyi lain menyinggah deriamu,
yang mengajarmu tabah menjadi hamba dibumi pinjaman,
yang menjadi pelindung dari tiap-tiap kesusahan menimpamu.
yang mengalihkan kasih kadang-kadang lebih dari kasihnya pada bondamu. 

- – Abah.